Anna de NOAILLES (1876-1933). L.A.S. "Anna", Dienstagabend [1924?], an Prinzessin Marthe Bibesco; 8 Seiten quer, klein in 4 (Trauerflor), Umschlag. Langer und schöner Brief mit Erklärungen an ihre Cousine. "Liebe Marthe, - auch ich leide. Meine schrecklichen Trauerfälle sind in mir innere Stimmen, die nicht aufhören, mich zu beschäftigen, selbst wenn du mich bei Mme de Pierrebourg plaudern siehst und den Anschein erweckst, von dieser Welt zu sein"... Sie möchte Missverständnisse ausräumen und erinnert daran, dass ihr Cousin Antoine [Bibesco] "mir mit einer harten, aber aufrichtigen Freundschaft (in jener Zeit!), dass ich immer Vertrauen in die Menschen habe, dass ich mir immer der erklärten Sympathie sicher bin"; er habe sich inzwischen gezwungen gesehen, ihr Rosenbüsche zu schicken, um sich für einige seiner Äußerungen gegen sie zu entschuldigen... "Du bist eine Musikerin, eine wahre Künstlerin, und ich weiß, dass der Gesang der Seele und des Wortes in dir [...] die Seite des Herzens bewegt, die sich der Schönheit zugewandt hat"... Sie warnte sie vor den Brüdern Tharaud: Wenn sie nur die Wahrheit wüsste! Der liebe Barrès kannte sie, aber er wollte ihnen für die Akademie dienen. Als sie aus Charmes zurückkehrten, "haben sie durch ihre grausame Unterhaltung Tränen in die Augen der erschütterten Herzensmenschen getrieben. - Du bist für diese Dinge nicht verantwortlich, und du hättest nichts dergleichen sagen oder denken können, aber diese Freunde, die du im Gespräch hart beurteilen lässt [...], sind nicht die wahren Freunde, die besten Freunde"... Sie dachte immer, dass "unter deiner literarischen Intelligenz und Sensibilität eine Art Charakterkrankheit herrscht, die versucht, auf alle zu wirken, aber nur einige Schwache, Blinde und Geschmeichelte überzeugt - aber nicht auf die klaren, aufrechten, mächtigen Wesen übergreift. [...] Warum solltest du diese übermäßig geliebte Cousine, die, selbst wenn sie vor Kummer stirbt, unter ihren schmerzvollen Schritten poetische Liebe entstehen lässt, ohne Vorbehalte lieben?"... Und so weiter.