Louis ARAGON (1897-1982). L.A.S. "L.", lunes 4 de diciembre [1939] por la noche, a Elsa Triolet; 4páginas en-4. Larga y cariñosa carta de Aragon, soldado, a Elsa. Por la noche, junto a una hoguera, Aragon escribe a Elsa... "Oh, aún me gustaría tenerte contra mí, ya te echo terriblemente de menos, tu sonrisita ya se desvanece, ya no puedo oírte, ya no puedo decirte Monku, ya no puedo tocarte el desnudito. Mi amada, mi amada, ¿cuándo volveremos a estar juntos? Tengo que decirte, sin embargo, que de permiso, cerca de ti, contra ti, de ti, he acumulado una gran, enorme reserva de coraje. Estoy mucho mejor, física y mentalmente, que cuando llegué a París el otro día. Como usted dice, estoy casi normal. Pide varias cosas... "El ambiente aquí es mejor que antes de irme. Bastante relajado. Me refiero al comedor y a los oficiales que están más cerca de nosotros. El general nos felicitó por nuestro trabajo, repartió dinero a los mejores trabajadores, etc.". Hay rumores de partida... Aragon relata la vida cotidiana, las partidas de dominó y las charlas de sobremesa... Habla de los calcetines que le envió su madre... "El manuscrito del final de la novela [Les voyageurs de l'impériale] está sobre mi mesa, delante de mí, a mi derecha, y mañana me pondré manos a la obra. O se es escritor o no se es, ¿no? Escribe a Paulhan y a su madre... Su carta es "interminable"... "Continúo así contigo un rato más. Dices, ahora te oigo, que te hablo más cuando no estoy contigo. No te burles de mí, mi malvada amada, de mí y de mis grandes preocupaciones. Sabes muy bien que 9 de cada 10 de mis preocupaciones son por ti. Todo gira a tu alrededor en esa cabeza y corazón tuyos. Todo en el mundo, y todo en el cielo. Lo que me recuerda que te he prometido tres poemas. ¡Hay tanto que hacer! [...] Voy a intentar dormirme buscando rimas nuevas y extraordinarias, como los cuentos de Edgar Allan Poe. En alguna parte Paul Valéry dijo: Puedes dormirte con cualquier palabra... Veré si tiene razón. Pero sé que si la palabra fuera Monku, nunca jamás podría dormirme solo. Mi amor al que no he besado lo suficiente, mi amor al que echo tanto de menos, mi amor que me preocupa, mi pequeño que puede estar sufriendo esta noche... [...] Te quiero, te quiero, y vuelvo a contar los días y las noches, a escuchar los ruidos en las sombras, a pensar en la rue de la Sourdière, en todo lo que te rodea, y a roerme a mí misma. Oh, amor mío, rápido, rápido déjame tenerte entre mis brazos"...