STENDHAL (Henri Beyle, dit) [Grenoble, 1783 - París, 1842], escritor francés. Autógrafo. Civitavecchia, 27 de diciembre de 1831; 1 página grande in-4° (31,7 x 21,2 cm). Stendhal acaba de ser destinado a Civitavecchia, el único puerto de los Estados Pontificios, un "agujero abominable" de siete mil quinientos habitantes, entre ellos mil convictos. Allí le invade el aburrimiento y la estupidez: ni salón, ni amigos, ni mujeres bonitas, ni discusiones intelectuales. "El gobierno de Estados Unidos no paga pensiones. El espíritu de las provincias ha cambiado por completo desde el pasado mes de marzo, por lo que hubo un movimiento bastante en la dirección del gobierno. En Roma, se lanzan piedras por la noche a los peatones que ya no se atreven a salir por la noche si no es con sombreros redondos. A las 9 de la noche del 24 de diciembre, los cardenales no se atrevieron a ir al Vaticano. Las personas a las que tememos en este momento son las mismas que, el pasado mes de marzo, planearon el asesinato de los franceses. Los más ligeros envidian el destino de Bolonia que, dicen, será austriaco. "