BALZAC Honoré de (1799-1850).

L.A.，[巴黎，约1835年1月16日]，致卡斯特里斯侯爵夫人；3页和1/8英寸，精织纸。 写给卡斯特里侯爵夫人的美丽情书，她两年前曾拒绝他。 "你的信让我非常难过。是的，如果你相信有一些成功可以让我陶醉，或者让我忘记我所爱的，那你就太不了解我了。对我来说，成功不算什么，因为成功来自世界；幸福是一切，只来自一个人，所以它比世界更重要。我并不是通过制作玛丽修女[Sister Marie des Anges，一个被放弃的项目，在《两个年轻新娘的回忆录》中部分地被重新拾起]，才能避免想到你提到的那个人。虽然她高兴地退出了我的生活，但我一直与她保持着密切联系。你说我只相信自己。不要让我变得愚蠢或轻狂；这是两种我永远不会变成的人。如果你认识我，如果你想认识我，你就会通过伸出你的手来质疑，一颗保留一切的心的深度，一颗只忘记邪恶的心的深度，一个忠实到愚蠢的朋友的深度，致力于把提供他的生命视为无物的深度；以及一个伟大的思想，足以相信所有人类任务中最困难的是保持，在整个生命中，每一天比前一天更爱。你很难指责我，除了让我对伟大的工作分心之外，还有什么其他的事情；至于那些由世界上七八百个傻瓜组成的人说什么，我相信你太伟大了，太高尚了，不会认为你采用了他们认为可以腐蚀性格或掩盖命运的胡说八道。不，不要喜欢我而不喜欢你的飞檐，虽然它是你的作品，但它不值得我做这么多事情来取代它。你错了，我正站在青春的门槛上，年龄正驱使我离开这个美丽的房子，在那里，一切都闪闪发光，快乐解释一切；你是我在那里看到的最后一个身影，你相信一个人放弃了最后的幸福形象；你已经.../... ，让我相信它，你慢慢地一个一个地松开了我乐意承担的无数束缚，但你的特权是用一句话把它们全部重新绑起来。你认为我小到可以过一个胖子的生活吗！？如果我不认识你，我就会把成功这个词当做一个附言。当我想过散漫的生活时，我会告诉你，我会努力做一切事情，但在读你的信时，我想到了很多，我的时间太少，除了去看你，我没有其他资源。 我今晚会找到时间的。我会给你带来B...t夫人[可能是《被抛弃的女人》的手稿，其女主角是Beauséant夫人]，因为我已经不知道什么时候离开了，《评论》昨天没有给我寄来任何校样，所以我会很快见到你。" 出处：罗杰-阿尔登堡男爵（卡斯特里夫人的亲生儿子和奥地利总理的儿子维克多-梅特涅；梅特涅拍卖，维也纳，1907年11月19日，编号1836）。 通信（Pléiade），t. I，n°35-1411。