FLAUBERT Gustave (1821-1880).

L.A.S. "Gve Flaubert", Croisset sabato 21 [20 settembre 1860], a Ernest FEYDEAU; 4 pagine in-8 su carta blu. Lettera molto bella durante la stesura di Salammbô. "Finalmente! Pensavo fossi morto! Sei stato solo malato. Sia benedetto Dio, se si può benedire Dio. E tornate! Vedrò la vostra portentosa persona qualche giorno dopo il suo sbarco, perché devo essere a Parigi verso la fine di ottobre per lo spettacolo di Bouilhet. [...] Probabilmente resterò qui tutto l'inverno, a rodere il mio corpo e la mia anima nel silenzio dello studio. Devo fare progressi e ho molto da fare! Dalla fine di giugno ho scritto circa due capitoli, perché sto finendo il nono. Me ne mancano ancora sei - e la mia lettura non fa che aumentare e le difficoltà non fanno che aumentare, naturalmente. Il mese scorso ho trascorso tre settimane a Parigi, trascinandomi per le biblioteche, che non sono molto divertenti. - Ero così disorientato dalla lettura che ho dimenticato Paphos. Niente di nuovo con i nostri amici. Maxime [Du Camp] è in Calabria con Garibaldini [...] La Presidente [Mme Sabatier] si è consolata con il Mac di Rouill [Mosselman] che le dà sicuramente una pensione di 6.000 fr. all'anno. Credo che troverà un altro marito. (Non è stata forte in tutte queste storie, povera ragazza!). Turgan ha appena inventato una cosa superba per rendere il posto più bello! Non so quanti chilogrammi di merda vengano assorbiti in un secondo dalla sua macchina. Abbiamo ripulito il Politecnico in un batter d'occhio. Gli stronzi matematici sono volati via come corvi. È sublime. Per quanto mi riguarda, sto lavorando con grande impegno. Ho appena letto un libro molto curioso sulla medicina degli arabi, e attualmente (senza contare quello che sto scrivendo), sto leggendo Cedrenus, Socrates, Sozomen, Eusebius, e un trattato del signor Obry sull'immortalità dell'anima tra gli ebrei, il tutto intervallato da Mischna come pièce de résistance. [...] Sembra che tu avessi caldo, mio buon uomo? So cos'è, non è vero? [...] Sono stato in maggio sulle rive del Mar Rosso, mio buon uomo, e ho attraversato il tropico in giugno. Hâh. Vuoi che faccia una piccola previsione? Non tornerai in Africa, non puoi ripetere un viaggio fallito. Se volete andare a Tuggurt in primavera, rimanete in Algeria fino ad allora. Ma credo che tu sia annoiato da Parigi, vecchio mio, ammettilo. Andiamo! Non scoprirete le sorgenti del Nilo. Oh, offendetevi pure, non mi interessa. [...] Altra chitarra. Perché ascoltate padre Sainte-Beuve, e non continuate Sylvie, che era stata iniziata bene e molto bene? Sbarazzatevi di questo, - e poi dateci un grande, grande romanzo sull'Algeria. Devi saperne abbastanza? C'è più da fare per quel paese di quanto W. Scott abbia fatto per la Scozia [...] Addio, vecchio mio. Siete ben abbronzati? Vi siete fatti tagliare il prepuzio per amore del colore locale? Corrispondenza (Pléiade), vol. III, p. 115.