BARBEY D’AUREVILLY (Jules). Lettre autographe signée à une dame. S.l., « lundy et en hâte ». Une p. in-8. « Un déjeuner avec Clocheton et une tête clochetée de migraine, m’ont empêché d’aller dîner avec vous. Sur cela, pas d’excuses, mais des regrets. Dès que je pourrai, j’irai causer de vos embrouillamini d’amitié qui ne seront jamais des brouilleries. Savez-vous ce que vous faites, vous et Elle ? Je m’en vais vous le dire. Je suis cynique, moi ! Avec vos susceptibilités de femmes, vous êtes des sybarites en amitié qui vous roulez des feuilles de rose sur le derrière pour vous faire souffrir ! Si bien roulées qu’elles soient, des feuilles de rose roulées ne feront jamais des épines. Ce ne seront jamais que des boulettes de rose et des boulettes en amitié ! Vous ne vous détacherez pas ! Les êtres distingués ont une poix parfumée à l’esprit et ils ne se débarbouillent jamais des sentiments qu’ils inspirent. On se recolle aux choses qui plaisent ! Voilà pourquoi je puis dire que je suis, tout à vous et pour toujours... JE CROIS AVOIR LAISSE UNE CLE, DIFFORME ET LAIDE COMME CELLE QUE J’AIME, chez Mme O’Gherty [Louisa O’Héguerty, qui recevait dans son salon de la rue de Trévise]. C’EST LA CLE DE MON CABINET DE BARBE-BLEUE. Gardez-la moi si vous la trouvez. » Jules Barbey d’Aurevilly aima une Espagnole qui, selon ses dires, avait du charme et du caractère malgré une certaine laideur, et qui lui inspira le personnage de la Vellini dans Une Vieille maîtresse.