103 - 爱德华·戈登·克雷格（1872-1966）

爱德华·戈登·克雷格（1872-1966） 一批重要的藏品，包括22封英文手写信和8封英文明信片，均寄于1911年，收件人为尤尔吉斯·卡西米罗维奇·巴尔特鲁恰伊蒂斯（1873-1944）， 其中部分信件附有插图及布景设计稿，尤其是为列昂·巴克斯特设计的戏服： -3月1日的信 “我迫切希望将自己得出的结论付诸实践并加以检验。你看，莫斯科的演员们在诠释生活的散文方面非常出色。 而非诗意。他们懂得如何推理，却不懂如何绽放。他们懂得如何紧锁眉头，却不懂如何舒展双腿。而这种绽放、奔涌、倾泻红白激情的能力，只有我能教给他们。这正是最糟糕的地方。 我不该通过绽放、沸腾或倾泻我自己的激情来教学，因为那只会导致模仿。但我会教他们，该用手指盖住馅饼的哪些部分，该揭开哪些部分，以及不该演奏什么样的音乐。 戏剧艺术与其他任何艺术一样容易掌握，但需要具备特定的灵魂、身体和环境条件。我多么希望能把这些写给斯坦尼斯拉夫斯基，但我做不到，因为我的德语不够好，而他也不读英语。 但对他、对我，尤其是对欧洲戏剧界乃至*欧洲人民而言，最重要的是他与我联手，共同对抗欧洲其他所有人。十个人无法做到这一点。五个人也做不到。两个人或许能行。而我定能做到。” -10月X日的信 “亲爱的B：我们十分钟后就要喝茶了。真遗憾你不在这里，否则我们可以一起喝杯茶，吃片涂了果酱的面包，然后聊些无关紧要的话题——那该多惬意啊。你说过你要去伯尔尼看医生吗？ 看医生——嗯，这很好，但最好多去见雷斯特医生。别喝咖啡：每天给我两杯你那里的咖啡。这样你还有10杯，因为每杯（？）都是双份的。(...) 如果你需要，我在巴黎还为你留着一间房。 你什么时候来伦敦？我不认为那会让你开心，但一定会让你大吃一惊，你会一边紧紧攥着拐杖，一边嘲笑那个可怕的幽灵。直到40年后，我才开始逐渐熟悉这个可怕的怪物。乔治奥怎么样？你对他健康状况的担忧减轻了吗？ 巴尔特鲁恰伊蒂斯夫人近来可好？(...) 我的英格兰既美丽又整洁，就连乡间小路每年都会被修剪得两旁整齐，边缘分明利落。一切都那么小巧。因此，人们内心也小巧，外表也整洁（不像G-C，他内外都杂乱无章）。 我受邀在皇家艺术学会——一个历史悠久的机构——上做一场报告。我感觉自己很“装腔作势”。 ——阿拉西奥“我们来谈谈这莫斯科的事吧。我注意到那个小家伙**自称是‘莫斯科艺术剧院院长’。 这是托尔又一次“纠正主义”的表现吗？显然，他们不希望我完成已着手的工作。为什么？这对我来说尚不明确。几卢布绝不是原因。我认为这是那个古老的原因——恐惧。就在我写这封信的时候，这里正刮着一场雷暴，闪电凶猛而可怕，伴随着轰鸣声和灰蒙蒙的雨。 这些景象总是让我感到恐惧。但我实在无法理解，我怎么可能让那亲爱的小莫斯科艺术剧院充满恐惧呢？顺便说一句，我看到那个可怜的普雷佐利尼已经被定罪了。我没有收到斯坦尼斯拉夫斯基的任何回复。 我觉得很奇怪：他写信给我，我回信后却杳无音信，直到一名职员寄来他被解雇的通知书。 这简直滑稽得令人痛苦。 难道我该庆幸那个混蛋没有用刀捅我，或者在我的茶里下毒吗？ 恐惧会催生任何怪诞之事。但斯坦尼斯拉夫斯基……斯坦尼斯拉夫斯基……我无法理解你，也无法理解你在这整件事中扮演的角色。” ——约1911年6月 “非常奇怪（也令人兴奋）的是，当你离开阿拉西奥后，那里对我们所有人来说都变得截然不同了。 倒不是咖啡馆、酒店或街道的变化，而是那条通向岩石的蜿蜒沙滩。我们再也没像以前那样心甘情愿地去那里，却总是不由自主地眺望远方，期待能看见你。你仿佛已成为自然的一部分，在那片静默最能诉说万千的天地间。 这份回忆让我几乎能读懂你的诗，尽管我一个字也不懂。我多么希望、多么希望能真正读懂它们（……）我今天会通过另一封信寄给你我的一点作品，一幅画，希望它不像我在信中写的那样喋喋不休。” ——1911年6月巴黎来信：一幅素描，描绘了他和J.K.巴尔特鲁恰伊蒂斯化身为强盗，正准备伏击阿斯特鲁——这个人曾因克雷格的学校问题而让他头疼不已。 -巴黎，6月 “我的学校，就像一枚蛋一样静静地躺在我的身下。很快我们就会听到咯咯的叫声——瞧！！是一只鹅！ 如果你的诗是‘黑暗而智慧的大地上唯一的花朵’，我会感到惊讶，因为你让大地变得五彩斑斓、充满光彩。这些诗该有多明亮，才能比最明亮的光芒还要耀眼。” -6月24日，信封上写道：“听说斯坦尼斯拉夫斯基疯了。是真的吗？” “他看起来（像许多俄罗斯人一样）很高兴。这正是我非常喜欢他们的地方。就像喜欢意大利人一样。但不像