137 - SAND, George (1804-1876).

SAND, George (1804-1876). Carta autógrafa «G. Sand», Nohant, 14 de junio de 1867, dirigida a Gustave FLAUBERT; 10 páginas en formato in-8 con su marca GS. Bonita carta dirigida a Flaubert. Ficha: Menciona un proyecto de estancia en Croisset, en casa de Flaubert, donde le gustaría ver a su «querida madre […] Esperaré en París a que me digas si ha vuelto, o bien, si voy a haceros una visita de verdad, me diréis la fecha que más os convenga. Mi intención, por el momento, era simplemente pasar una hora con vosotros, y a Lina [su nuera] le apetecía venir. Le habría enseñado Rouen, y luego habríamos ido a darte un beso, para volver por la noche a París, pues la querida pequeña siempre está atenta y preocupada cuando está separada de Aurore, y sus días de vacaciones se ven empañados por una inquietud constante que comprendo perfectamente. Aurore [nieta de Sand] es un tesoro de amabilidad que nos cautiva a todos. Si se puede arreglar, iremos corriendo a estrecharte las manos. Si no es posible, iré sola más adelante, cuando te apetezca […] Yo también tengo treinta y seis proyectos, pero no me apego a ninguno. Lo que me divierte es lo que me atrapa y me lleva por sorpresa. Con el viaje ocurre lo mismo que con la novela: lo que pasa es lo que manda. […] Me remuerde un poco la conciencia por quitarte días enteros de trabajo, yo, que nunca me aburro de holgazanear, y a quien podrías dejar horas y horas bajo un árbol, o frente a dos leños encendidos, con la certeza de que allí encontraría algo interesante. ¡Sé tan bien vivir fuera de mí misma! No siempre ha sido así. Yo también fui joven y propensa a las indignaciones. ¡Se acabó! Desde que me adentré en la verdadera naturaleza, he encontrado en ella un orden, una sucesión, una placidez de ciclos que le faltan al hombre, pero que este puede, hasta cierto punto, asimilar cuando no está demasiado enzarzado en las dificultades de su propia vida. Cuando esas dificultades vuelven a aparecer, no le queda más remedio que esforzarse por hacerles frente, pero si ha bebido de la copa de lo verdadero y eterno, ya no se apasiona demasiado a favor o en contra de lo verdaderamente efímero y relativo. Pero, ¿por qué te digo esto? Es que me sale así al escribir, pues, pensándolo bien, tu estado de sobreexcitación es probablemente más auténtico, o al menos más fecundo y más humano que mi tranquilidad senil. No querría convertirte en alguien como yo, aunque, mediante una operación mágica, pudiera hacerlo. No me interesaría por mí mismo si tuviera el honor de encontrarme conmigo. Me diría a mí mismo que ya basta con un trovador al que gobernar y enviaría al otro a Chaillot [al manicomio]. Luego evoca a los «bohemios del mar», a quienes conoció durante su estancia en Tamaris, «en rocas perdidas, grandes barcas bien resguardadas, con mujeres, niños, una población costera muy reducida, toda de piel morena; que pescan para comer, sin dedicarse mucho al comercio, y hablan una lengua aparte que la gente del lugar no entiende; que no vivían en ningún sitio salvo en esas grandes barcas varadas en la arena cuando la tormenta las azotaba en sus ensenadas rocosas, casándose entre ellos, inofensivos y sombríos, tímidos o salvajes, sin responder cuando se les hablaba. Ya no recuerdo cómo se les llama. […] Naturalmente, la gente del lugar los aborrece y dice que no tienen ningún tipo de religión: si eso es cierto, deben de ser superiores a nosotros. […] Vivían de lo que sacaban de la pesca y, sobre todo, de los restos de naufragios que sabían recoger antes que los más avispados. Eran objeto del más absoluto desprecio. ¿Por qué? Siempre la misma historia: quien no hace lo mismo que los demás solo puede hacer el mal. Si vas a ese país, quizá puedas encontrarte con algunos en la punta del Brusq. Pero son aves de paso, y hay años en los que ya no aparecen». Menciona brevemente su colaboración en *Paris-Guide*, antes de besar tiernamente a su «viejo». «Camina un poco, te lo ruego. No me preocupa la novela [La educación sentimental], pero sí me preocupa el sistema nervioso, que está sustituyendo demasiado al sistema muscular. Yo estoy muy bien, salvo por algunos ataques repentinos en los que me quedo postrada en la cama durante cuarenta y ocho horas sin querer que nadie me hable. Pero eso es raro y, siempre que no me deje ablandar para que me cuiden, me recupero perfectamente curada»... Correspondencia, tomo XX, n.º 13145.