56 - FLAUBERT, Gustave (1821-1880).

FLAUBERT, Gustave (1821-1880). Carta original, Cartago, sábado 1 de mayo [1858], dirigida a Ernest FEYDEAU; 3 páginas y un cuarto, formato in-8, en papel azul. Nota: Magnífica carta escrita durante su viaje a Túnez para la preparación de *Salammbô*. Le da las gracias a su «queridísimo viejo» por su carta. «Me resulta imposible escribirte nada interesante, eso me llevaría a hacer descripciones que habría que pulir. ¡Pero hay que ser ya muy virtuoso para tomar notas todas las noches! Me acuesto tarde y me levanto muy temprano. Duermo como una piedra, como como un ogro, bebo como una esponja y… ¡como un burro! Nunca has visto a tu tío de viaje. ¡Ahí es donde está lo bueno! La mesa común, donde como, está patas arriba desde que llegué y la gente que no me conoce seguramente me toma por un viajante. Me voy dentro de dos horas a Útica, donde me quedaré dos días; después me instalaré durante tres días en la propia Cartago, donde hay mucho que ver, digan lo que digan. Mi tercer viaje será a El-Jem, Sous y Sfax, una expedición de ocho días, y el cuarto a Kieff [El-Kef]. —¡Ay, mi pobre viejo, cómo te echo de menos y cómo te lo pasarías de bien! Aún no he cometido ninguna lujuria. Pero no te preocupes, las cometeré. ¡Y enarbolaré bien alto la bandera de Francia! »… Menciona la novela de Feydeau, *Fanny*, creyendo que se la dedicó «al padre Ste Beuve», y añade: «¡No! ¡Por Dios, no! Nunca hay que escribir frases hechas. Me despellejarían vivo antes de hacerme admitir una teoría semejante. Es muy cómoda, lo reconozco. Pero eso es todo. Los pasajes más débiles de un libro deben estar mejor escritos que los demás»… Correspondencia (Pléiade), t. II, p. 809 (texto censurado).